很小的信，信被折成一只小鸟，衔着一枝柠檬草。
“一位女士给您的，好心告诉您，她特意乔装成一位农妇，可左耳忘记拿下的耳环出卖了她。这几天有不少人来打听您的住处，您可别惹上什么大麻烦，有些人我是见过的，他们是伯爵的仆从。有个男演员是亲自来的，他说他是罗纳德，问您是不是住在这里。我当然认得这是谁，这不是我们新晋的男首席嘛。生怕我不相信他是您的朋友，他甚至还给我看了你们的合照，您还真是一点没变，以至于一眼就可以把您认出来。虽说您是秘密回城，我也向您保证我们旅馆没有泄露任何消息，但这似乎成了个公开的秘密。还是有不少人知道您在这里。”
“这不是什么大事。”萨贝达说道。他见过这小鸟折纸，他扯了扯翅膀，小鸟打开成一封信。在他认识的人里有且仅有一个人会这门手艺，那就是克罗托。一封边角插着柠檬草的信：
“亲爱的奈布：
???????好久不见。我没想到我们还有见面的一天。是我的祈愿有了回应，还是命运女神暗中指引的命中注定？很高兴你能回来。我的朋友。自从那件事后，你再没有音讯。我本以为你已经远走他乡，我依旧在暗自后悔。如果我能阻止那场意外的发生的话，事情会不会变得不一样？抱歉，奈布，我又在自说自话了。你总说不是我的错，但我依旧在自责。希望这件事没给你造成太大打击……
?????下个月有一次公开演出。大家都会在。你会为我喝彩吗？你的鼓励对我来说很重要。就让我待在你的目光下吧，哪怕仅有一刻……也弥足珍贵。
?????????????????????????????????????????????????爱你的克罗托”
萨贝达草草写了两封回信，大部分都是公式化的客套话，他并不想赴梅洛笛的约。对方在切肉时一直在看着他，与其说切肉，不如说像在切他。还有克罗托，他十多年前的旧友，他总感觉她的眼底藏着什么他看不见的东西，在那双温柔似水的眼睛下。
他发现门底下又多了封信。那封信只是被简单地叠了起来，像是被其主人匆匆写下后临时送了过来。“是你吗？留声机。”他隔着门问道。
“是我，萨贝达先生，”门后传来闷闷的女声，“贝拉夫人给您的信。她要求您看完信后立马过去。我会与您同行。”
看来是无法推脱的要求。萨贝达打开信纸，这接二连三的信，他的行踪仿佛已是公告栏公开的秘密，但好在仅是几个他认识的人，他并未被卷到其它更琐碎的事务内。
“给不信守诺言的推理先生：
?????你近期怎不来看我？我要求你别常来，但没有让你根本不来！你真是薄情寡义、忘恩负义！难道你已忘记我们之间发生过了什么？天哪！好一个街边的“prostituée”，才一夜就把这样的关系抛在脑后！好在你是个慷慨的“puta”，竟不向任何人索要报酬，真是慷慨的爱！我现在就要看见你！现在！马上！”
那几个大大的感叹号就像扎进他脑袋里的针，让人十分头疼。门外传来留声机的声音：“我想我们可以出发了，萨贝达先生。您头疼的声音已经传到我耳朵里来了。”
马车上，他与留声机对坐着，女人一动不动地盯着窗外，似乎在计算金蔷薇剧院的路程。
“贝拉夫人很喜欢您。”她冷不丁说了一句。
“……我？”他问。
“她对您并未止步于单纯的兴趣，她走向了别的方向。有一种更狂热的东西攫住了她，您拖住了她的脚步，挡住她的视线。我相信爱情对艺术有利无害，但对身体有害。我开始不相信您了。您是个好人，多数时候都是。但与她接触是个错误。您会在她走向自我灭亡的那一步时及时抓住她吗？她陷得很深，对您比对一副珠宝耳环还上心。我从未见过她对什么人能保持长久的兴趣，您是独一个。”留声机说道，她的目光像要穿透他的眼睛，“可是我怎么看。您都是个冷漠的人，一株死了的勿忘草，一面摔碎的镜子，颓败得很漂亮。您眼中的荒芜是她想要到达的高原，或者是悬崖。这对她来说很有趣，很有挑战性，但对我来说，这是危险的。我看出来了，你没有爱上她。她爱你就爱在你不爱她。我请求你，爱上她。让她对你失去兴趣、或是别的什么也好，别让她再执着于你了。”
“……可是我该怎么去爱她呢？”他问。
“您认为爱一个人的方式是什么？”
“永远记得她。”萨贝达盯着窗外，云朵像海洋里迷路的船，它们一去不复返，并留下印记。
他在前厅看到了罗纳德。他似乎喋喋不休地在讲着什么，估计是军队里的趣闻。留声机示意他直接上楼，这也是守财奴准允的，他并未在萨贝达与贝拉的关系中设下界限，这仿佛是一条隐藏的规矩，横在所有人之间。
“推理先生？你还是个守时的人，现在比演出可早了一个月。”罗纳德说道。
“罗纳德。萨贝达先生来这里另有要事。”留
BL耽美